在西藏日喀则市康马县，流传着这样一句话：“这里的风一年只吹两次，一次吹半年。”对于常年驻扎在青藏高原的部队官兵而言，驻地营区不仅是工作与生活的场所，更是他们在雪域高原上的家。

天地建设公司承接了这个“家”的翻新改造项目。这并非一项普通的基建工程，而是一次深入高原腹地的军地协作。项目核心目标明确：对老旧营房的陈旧饰面、管道进行全面拆除与焕新。听起来都是常规工序，但在海拔4300米的地方，每一项“常规”都变得极不寻常。

攻坚克难高原极限环境下精细施工

最先面临挑战的是拆除工作。在内地，电镐一响，瓷砖落地，干净利落。但在高海拔地区，由于严重缺氧，墙体冻得异常坚硬，陈旧瓷砖拆除时产生大量粉尘。工人戴着口罩干不了多久，就不得不停下来大口喘气。

为保障人员安全，项目组实行“干半小时，休十分钟”的轮换制。这种“慢”并非懈怠，而是对高原环境的敬畏，对工人身体的负责。

外墙涂刷同样困难重重。高原紫外线极其强烈，昼夜温差悬殊，普通涂料极易开裂褪色。为确保新墙面既美观又能抵御恶劣气候，项目选用了耐候性更强的专用涂料。工人们在高处作业时身着五点式全身安全带，在稀薄空气中每一次滚刷的涂抹，都比平原耗费更多体力。

深耕细节筑牢营区基础设施根基

如果说墙砖、地砖是营区的“面子”，水电则是营区的“里子”。老旧的供排水管道深埋地下，由于冻土层反复冻融，许多管道早已老化脆裂。在挖掘管沟时，工人们必须格外小心，因为谁也无法预料下一铲会遇到坚硬的冻土，还是密密麻麻的老旧线路。

为了不给官兵日常生活造成长时间困扰，技术人员优化了施工方案。很多时候，官兵们去训练场了，工人们便抓紧时间施工；等他们收操回来，水电已经恢复正常。这种无声的默契，贯穿了整个施工周期。

军民同心雪域高原共筑鱼水深情

施工期间，工人们与营区官兵成了特殊的“邻居”。战士们有时会自发帮忙清理拆下来的建筑垃圾，技术人员也会顺手帮连队维修松动的桌椅板凳等日常物品。大家话都不多，但在共同克服高原反应、共同面对恶劣天气的日子里，一种朴素的军民情感在慢慢生长。

历经半年的攻坚奋战，如今营区已焕然一新。崭新的外墙在强烈日光的照射下显得格外挺拔整洁，室内光滑的墙面、平整的地砖，以及稳定安全的水电供应，让这座高原营区有了更加坚实的保障。天地建设公司用实际行动，在海拔4300米处打造了一个经得起检验的精品项目。

郑立宇/文、图